Textos: Julio Osses.

“Better burn out than fade away” (“Mejor estallar que desvanecerse”, cita de una canción de Neil Young tomada de la nota suicida de Kurt Cobain). Son como fragmentos aún activos de un Big-Bang que se veía venir. Y llegó. Radiohead, Oasis y Blur han marcado intensamente el rock de la última década. Y al menos los dos primeros casos – que tendremos de visita pronto en Chile, debutando uno y reincidiendo el otro – tienen el derecho a ser llamados sobrevivientes de la intensa generación rockera de los 90 (en el ejemplo de los recién reunidos Blur, habría que calificarlos más bien como “resucitados”). 

Radiohead llegó en 1993 con “Creep” a las listas radiales, justo a tiempo, cambiando para siempre la noción de lo que en inglés se conoce como “radio friendly”, o sea, sonido apto para ser pasado por radio. Podría decirse que el coro desgarrado y ruidoso de esa canción venía envalentonado por Nirvana y la ola grunge, pero lo que Thom Yorke y los suyos trajeron a colación no fue para nada moda y estilo. Ni siquiera actitud. En lo que Radiohead se convirtió rápidamente, fue en el grupo de rock con más integridad artística de su generación, y de ese puesto no los ha movido nadie en década y media.

Desde esa moral, da lo mismo que a algunos les parezca genial - y a otros insoportablemente pedante – el giro hacia el rock progresivo y experimental que el grupo tomó con el disco Ok Computer (1997), porque todo indica que es imposible separar al quinteto de su lugar en la historia del rock.

Asunto que, aunque trató de guardársela por mucho tiempo, no le cae nada de bien a Noel Gallagher, el líder de Oasis, quién hace algunos meses opinó duramente de Radiohead, a quienes acusó de estar “haciendo el mismo disco desde Kid A”, en respuesta a las constantes – y frecuentemente cizañeras - comparaciones entre ambos grupos.

Lo más jodido, es que el cerebro de la banda de Manchester goza de todo el derecho (bien) ganado a criticar de tú a tú a sus compatriotas. Después de todo, Oasis sí que es una banda que ha cumplido con el decálogo más rudo de la mitología rockera con plena acuciosidad. Y finalmente, entre adicciones, peleas garrafales, una discografía bastante dispareja y la imparable manía por cambiar de formación, Oasis está vivito y coleando.
 

El caso de Blur es un poco distinto. Se les ha llamado la banda más influyente de su generación – la del brit-pop universitario, el equivalente al collage norteamericano -, y algunos críticos entusiastas pueden llegar a comparar su huella en otras bandas con la impresa por The Smiths en los años 80. Pero entre la partida del guitarrista Graham Coxon y el anuncio oficial de una gira de reunión para mediados de este año, el cantante Damon Albarn se ha encargado de proyectar la eterna vocación pop de Blur con varios proyectos, siendo el más notorio aquel experimento estético-conceptual llamado Gorillaz, que metió en una juguera comic, hip-hop, vaudeville y electrónica para crear la primera banda virtual del planeta.

Kraftwerk, Kiss y Marilyn Manson, sacúdanse en sus mansiones. Porque si eso no es influir, nada lo es.

¿Se le puede pedir al rock longevidad? ¿Se le puede pedir a las bandas convertirse rápidamente en un cadáver buenmozo que no sobrepase los 30 años de edad?. La interrogante no está para ser respondida acá. 

Eso se demuestra en el escenario.